

SI CUNTA E SI RICUNTA

Racconti nell'aia

Antonio Licari

LU CABBUCEDDU

La signora Carmela e zio Totò(diminutivo di Antonio) vivono da soli nella loro grande casa di campagna. I figli ormai grandi hanno le loro famiglie e stanno in città. Essi non vogliono rinunciare alle loro abitudini: la signora Carmela, da buona massaia, si alza la mattina presto e prepara la pasta per fare il pane, lo zio Totò è intento ad ordinare il necessario per il lavoro nei campi. Nel frattempo il pane si cuoce. Un trionfo

di forme odori e sapori. Una focaccia(cabbuceddu) è riservata al bambino della vicina di casa che corre da mamma, felice come un uccellino .

La gna Carmela avia camiatu lu furnu. S'avia susutu cu setti matinati, cu lu scuru. Lu primu pinzeri fu lu levitu. Mancu a so maritu cci resi 'na taliata: chiddu runfava di la bedda. Addumau la ligna ch'avantassira avia 'nfilatu 'ntra la vucca di lu furnu e lu focu, prima lentu lentu, poi sbambatu , 'ncuminciau a mannari cauru 'ntra tutta la cucina. Li manu l'avia forti e li pusa comu 'nu masculu: scanava la pasta cu na sviltizza chi paria un mazzapaneddu; la girava e la sbutava, pigghiava pugna di farina e la sbintuliava supra a pasta levitata, poi d'accapu mentri a tinozza, appuiata 'ncapu du seggi, trantuliava tutta e li pugna chiusi affunnavanu 'ntra dda massa bianca e modda. Quannu arrivau a lu puntu ggiustu la cummighiau cu 'na cuttunina ppi falla arri-

pusari e, puru idda s'arripusau anticchia. S'assittau supra 'na seggia ccu li cosci aperti e si tirau lu falari supra li rinocchi.

So maritu arrivatu allura allura cci rissi:

- Carmela, fammi 'na bedda rianata c'havi 'n pezzu di tempu ca 'un ni mangiu.
- Ti la fazzu, ti la fazzu !, c'arrispuonu so mughieri e, di bottu, 'ncuminciau a tagghiari la pasta.

Tagghiava e agghiummuniava, tagghiava e ammughgiava, acqua e farina. La pasta chianu chianu pigghiava forma di vasteddi, luniceddi e squarati.

- Totò, Totò, cci la voi la ciciulena?

Lu zi' Totò facia di si cu la testa e 'nta stu menti la taliava fari.

Era 'ddu mumentu chi la notti passa e lu iornu s'accosta. L'arvuli, li vigni, l'aceddi e li cosi di stu munnu cumincivanu a pigghiari risimigghiu. Lu addu cantava 'ntra lu addinaru.

- Carmela, staiu 'scennu a 'mpaiari la mula a lu carrettu. N'haiu chi fari, sta santa iurnata!

Li figghi l'avianu tutti maritati e sti du' cristianeddi tiravanu a campari li quattu iorna chi cc'arristavanu di vita, comu ricianu a parenti e amici. Ancora si la sintianu e nun vulianu lassari la so' casa. I figghi ogni tantu vinianu a truvarli, li vulianu puru, ma cu' era fora, cu' avia famigghia... 'unn' era cosa chi si putia fari.

Si putia riri ch'eranu suli si nun era pi 'na vicinedda di dda casa acciancu; era viduva, mischinedda e avia nu picciriddu a manteniri, ch'abbon'arma di so' maritu c'avia fattu pi regalu prima di mòriri dintra 'n puzzu.

Lu zi Totò avia pigghiatu l'armiggi, cu lu carrettu nta lu mezzu di lu chianu, avia sulu di 'mpaiarici la mula. A gna Carmela 'ntra stu menti 'cuminciava a 'nfurnari lu pani:

-Mi chi sottu di furnu!- dicia, mentri cu la pala di lignu assistimava lu pani.- Cc'issi puru 'n dicalatru di farina. Lu Signuruzzu avi a dari pruvirezza a 'ddu mastru chi lu fici.

Quannu lu pani, vunciannu vunciannu, si cuciu e pigghiau culuri, ci resi 'nsutta cu la pala e 'cuminciau a tirari fora luni, luniceddi, vasteddi e vastidduzzi. 'Nta 'na gnuni cci avia sistimatu nu cabbuceddu. L'avia fattu cu tantu amuri chi paria pittatu. Avia 'ntinzioni di dariccillu o picciriddu da vicina, ca cci vulia beni comu a 'n figghiu. Pigghiau ddu pani di festa e, facennulu firriari 'nta li manu pi quantu era cauru, l'appuiau supra la maidda. L'autru pani, assistimatu supra la buffetta, facia 'n ciauru chi si sintia a tri viti e gna Carmela, cu la cuntintizza di chidda chi si porta lu so rimu, pigghiau la tigghia cu la rianata. So maritu avia, allura allura, finutu di darici la puvenna a la mula e, appena trasiu, trovau la rianata caura caura.

-Teccà Totò, mangiatinni una bedda fedda, cipudduzzi e arianu fannu 'n ciauru chi t'aisa lu bbiddicu!

-Bona,bona veramente!-, ricia ddu santu cristianu, e cci dava certi muzzicuni ca si la calau di bottu.

A gna Carmela pigghiau ‘na lunicedda bedda e cotta comu ci piacia a so maritu, l’agghiummunau cu ‘na mappina e la misi ‘nta la sacchina e cc’infilau puru nu bummulu chinu d’acqua.

- Li voi quattru olivi?
- Mitticilli!

Lu zi’ Totò si misi la sacchina ‘ncoddu e sciu fora.

Mancu si rissiru ‘na parola suverchiu. Chi bisognu nn’avianu? Oramai s’avianu dittu tuttu ch’iddu chi c’era di diri.

Lu suli ‘ncuminciava a susìrisi e la gna Carmela stava arrisittannu la cucina. Cu ‘na manu tinia la scupa e cu l’altra mangiava ‘n pezzu di rianata.

Si 'ntisi chiamari:

-Gna Carmela, gna Carmela!

Era una vucidda chiara e squillanti, d'angiuliddu; idda si nni bbiava quannu la sintia e lu cori si cc'arricriava. L'avia vistu nasciri, fu la prima a pigghiarisillu mmiazza, la prima a lavarlu, e poi l'avia vistu crisciri; nni canuscia puru li passi.

-Chissu e ddu figghiu chi mi veni a fari visita,- pinzau.-Veni, curuzzu meu! Trasi, trasi! Fammi viriri sti ucchiuzzi beddi.

Occhi di Santu Patri!!! Talia chi ti fici.

Mentri tinia la manuzza fridda di la criatura 'nta la so' ancora caura, pigghiau lu cab-buceddu e cci lu resi.

Fora facia iornu. Nautra iurnata stava 'ncuminciannu. Lu picciriddu cu lu cabbuceddu nta li manu curria cuntentu comu 'n acidduzzu.

LA TUSATINA

La zia Rosa e lo zio Baldassare hanno come ospite un nipotino. Egli si alza di buon mattino per seguire il nonno che deve recarsi presso un ovile, per assistere alla tosatura delle pecore. Arrivano in bicicletta all'ora in cui il pastore sta preparando la ricotta e il formaggio. Segue la tosatura delle pecore e la giornata si conclude con un pasto truculento.

-Rosa!,- ci rissi 'u zi' Batassanu a so' mughieri quannu finiu di mangiari, stuiannusi lu mussu cu' la mappina,- dumani matinu a gh'iri no picuraru, ni Cocò, pirchè hannu a tusari li pecuri.

- Tu porti 'u picciriddu?

- Mi lu portu, mi lu portu. Havi 'a bicichittedda apposta. Mi veni d'appressu.

- Bonu è, nonnu!- facia lu niputeddu,- chi cosi beddi c'è di viriri...pecuri, agnidduzzi e...a ricotta? Ma fai mangiari anticchia di ricotta? E 'n pezzu di tumma mu fai dari?

-Vabbè, vabbè! Abbasta chi ti vai a curcari, dumani prestu sa ma susiri, prima chi spunta lu sulì.

Ci avianu cunsatu lu lettu intra 'na gnuni e lu niputeddu ci stava di papa. Appena mi-si a testa supra lu cuscinu s'addurmisciu.

'N numani , cu scuro, 'u zi' Batassanu lu chiamau.

-Totò, Totò ! Susiti, è l'ura d'irininni.

Mancu du' voti su fici diri. Scinniu du lettu e si lavau la facci cu l'acqua fridda. 'N fici questioni sta vota. Fora 'n si viria a nuddu. Faccia iornu e la strata paria una striscia bianca vagnata d'acquazzina.

Lu picciriddu pitalava appressu a so nonnu, chi stava davanti pirchè canuscia la strata. Pi ogni pitalata du ranni lu nicu n'avia a dari quattru. Ma 'n sarrinnia, cu tuttu caminava ch'era 'na biddizza. C'era 'n pezzu di strata!

Quannu arrivaru, lu picuraru stava facennu la ricotta.

-‘Za benedica, zi’ Batassanu! Ci dissi di luntanu e, ‘ntra stumenti, riminava la quaghiata.

-‘Na bona iurnata a tutti!

C’eranu quattru o cinqu cristiani assittati supra vanchiteddi di fella, c’aspittavanu la zabbina. Ogni tantu unu si susia e si quariava li manu supra lu focu, l’aria era ancora frisca. Nautru chi avia ‘na giacchetta di fustagnu e ‘na coppula ‘ncasciata si strincia li buttuni. Supra ‘n tineddu lu picuraru avia misu a sculari la tumma. Lu criaturi ‘n ci livava l’occhi di supra.

-Chi fa, ci la runi ‘n pezzu di tumma a stu figghiu?

Lu picuraru pigghiau ‘n vacileddu di ramu misu a sculari, appizzatu a muru, e cu ‘na botta ni sgangau ‘n latu e ci lu puiu.

-Teccà! , ci rissi- ma t' a viriri mangiaritilla tutta.

La tumma era ancora caura e sculava manu manu. Ogni vuccunata era 'n piaciri: una cosa bianca e modda, ruci ruci, asciddicava 'n mezzo li irita. Nnavia finu nu cannarozzu, ma pi 'n dari vincitoria si la sbafau tutta.

- E la zabbina? Chi fai 'n ti la mangi?- ci ricia lu picuraru 'ntra menti inchiva cu cuppinu pignateddi e vaciledi di 'ddri bonaenti cavia a giru.
-Pigghiati lu vacileddu! Minuzzaci lu pani! Tutta ti la mangiari.

Lu pani mmiscatu cu la zabbina vunciau tuttu. Era bona, ma lu criaturi 'n ci la faccia cchiù. Lu sulì, intra stu menti, s'avia affacciatu e 'n picurareddu faccia nesciri i pecuri tusati di rintra 'na mannara pi purtarli a pasciri. 'Ntra nautra mannara c'eranu l'autri pecuri chi s'avianu a tusari. 'Ntra 'n viri e sviri pigghiau lu vacileddu e lu sdivacau dar-rè 'n mazzu di ligna, menti tutti s'avianu giratu a taliari li pecuri chi s'alluntanavanu. Nuddu si n'addunau. Du' picurari traseru 'ntra la mannara, comu li lupi affamati assi-

cutavanu li pecuri, unu l'affirrava pi li peri 'ntra mentri l'altu c'era di supra e cu 'na curdicedda ci li liava. Poi cu nu paru di furbiciuna cuminciavanu a tusalli. Li picuriddi, mischini, facianu mee...mee... e, appena l'asciughianu, scappavano comu saitti. La lana accuminciava a' abbunnari.

'Na pocu di fimmini l'arrunzavanu sutta nu pagghiaru, autri la pisavanu cu 'na stratera e la spartianu. Sutta 'na tittoia c'avianu cunzatu 'na tavulata, cu acqua e vinu, olivi niuri e viridi, aregna arrustuta chi natava nall'ogghiu e pani di casa.

Quannu l'omini fineru di tusari, si lavarun i manu 'ntru pilacciuni cu l'acqua du pazzu e s'assinttaru 'n tavula. Mancu tempu, chi arrivau 'na gnura cu 'na pignata di pasta cu l'agghia. Intra nu viri e sbiri ddra pasta squagghiau. Unu chi facia lu spertu avia allargatu li renti di la buccetta. Naltu ci avia ratu sutta cu vino e 'ncuminciava a dari i numari. Purtau 'n tavula adduzzi e anatri e cunigghi lardiati. Sutta la pinnata si stava o' friscu, ma li cammisi 'ncuminciavanu a sbuttunarisì; cu ridia, cu parrava cu vicinu,

cu cuntava barzilletti. Quannu purtaru li miluna r'acqua passi chi avianu finutu. Erru-
ri ci fu, picchè si presentarù cu 'na guanterà di

così duci e vinu marsala.

- Ma tu chi fai, 'un mangi?- ci rissi lu zì' Batassanu
- Mancu si fussi oru!, Staiu scuppiannu.

A turnari ci vinni 'n pocu 'nzurra. Nonnu e niputi pitalavanu, ma ci paria tutta
'na acchianata.

CAPPIDDAZZU

Nell'isoletta di San Pantaleone

(Mozia) vive una piccola comunità dedita all'agricoltura ed alla pesca. Si narra una leggenda che vuole un pozzo abitato dal fantasma di "Cappiddazzu". Lo zio Giuseppe non vuole credere a queste dicerie, ma mal per lui, perché si prende un gran spavento.

A San Pantaleo si ricia chi dintra 'n puzzu c'era lu spiritu di "Cappiddazzu". L'isola era abitata di cinqu-sei famigghi; tutti stavanu nta 'n bagghiu di casi e tutti si canuscianu e si rispittavanu. La matina l'omini ianu a travagghiari la terra e li fimmini facianu li sirvizza 'n casa. Pi passatempi si iucava a ciappiddi, cu li buttuni e si cuntavanu cuntura. Ogni tantu, raramenti, qualchi d'uno scinnia 'n terra a rima. Si facia mala

vita, speci di mmernu, ma campavanu tutti filici e cuntenti. Pani e pasta 'n mancavanu e, ogni tantu c'era qualchi pisciteddu piscatu chi nassi.

Di "Cappiddazzu" si parlava ogni tantu, e cu l'avia vistu si facia signu di cruci. Tutti ci cririanu e ci passavanu luntanu. Lu zi' Peppi, ch'era filusufu, pi fari viriri ca 'n si scantava di nuddu 'na matina nni rissi:

-Quant'è bberu Diu, si c'è affacciarisi avi!

Era 'n beddu picciottu, cu l'occhi e i capiddi niuri e li bafficeddi ca ci cummigghiavanu lu mussu appuntutu. Travagghiaturi e mafiusu, cu dda coppulidda supra 'n ciancu, stava tuttu supra d'iddru. Chi sorti di cosi si cuntavanu a San Pantaleu! C'era qualchi d'unu ca si sunnava, chi parrava cu so' mughieri e, di cosa nasci cosa, s'imprissiunavanu tantu chi virianu cosi ca 'un c'eranu. Iddu 'nn'avia vistu mai morti caminari. Quartari, quartareddi, pupazzeddi, pezzi di vitru cci nni capitavano peri peri, ntra mentri caminava oppuru l'incucciava ca punta di l'ommara. Facia l'amuri cu 'na pic-

ciuttedda, Tinuzza si chiamava, nicaredda ma spiritusa assai e, quannu l'occhi e la vucca cci ririanu, facia ammucciari lu suli. Puru idda s'avia misu 'n testa stu fattu di Cappiddazzu e quannu si virianu a sulu ncuminciava a trimari tutta dicennu:

- Matri mia, macari arriva Cappiddazzu!

Stu pinzeri 'un lu lassava chiù; l'avia sempri prisenti, nta mentri mangiava, mitija, ci rava a puvenna a la mula; puru quannu s' ija a curcari e , prima chi pigghiassi sonnu cc inni vulia di tempu.

Quannu 'un nni potti chiù 'n jornu,

si misi accavaddu la mula, cu 'n suli chi spaccava li petri, e s'inniu vicinu a lu puzzu; senza scinniri accuminciau a vuciari:

- Cappiddazzu...Cappiddazzu...! Si ci si fatti viriri. Cappiddazzu...Cappiddazzu...!
'n mi scantu di tia.

E accussì dicennu, rittu supra la mula, aspittava. Passavanu l'uri e li mumenti ma Cappiddazzu 'n si facia viriri. A ddr'ura 'n c'era mancu 'n arma pia; la genti s'avia ricugghiutu 'n casa pirchè fora facia cauru e s'arripusavanu dopo 'na matinata di travagghiari. Lu zi' Peppi 'ncuminciava a cacarisi di supra, pirchè si tagliava 'ntornu e 'n viria a nuddu; l'occhi accuminciavanu a bbruciarici e avennu lu sulì 'n facci si tinia la manu comu 'na pappera.

-Cappiddazzu...! Cappiddazzu...! Si ci si nesci di ddrocu.

Mentri dicia accussì, vitti spuntari di dintra lu puzzu 'n pizzu di cappeddu ch'acchianannu acchianannu arrivau fino a la pappera.

A San Pantaleo arvuli cci nn'eranu picca; a dd'ura lu celu era trasparenti, senza nevuli, si viria sulamenti stu gran cappeddu hi spillicchiava sutta lu sulì

La mula 'ncuminciau a tirari cauci e si misi a curriri comu 'na saitta, e ogni cauciu ittava 'n piritu.

Lu zi' Peppi, ppi miraculu, 'nnagghiummunau 'n terra. Arrivau suratu a moddu, ccu l'occhi di fora e ancora s'ija facennu la cruci. Mancu manciau e si nn'iju a curcari. Trimava comu 'na pampina. Comu vosi diu s'addummisciu e quannu si susiu era scuru. 'Un dissi nenti, mancu a Tinuzza, doppu tampu si vinni a sapiri.

Quannu la sira s'assittaru tutti a lu friscu , 'n rissi cchiù ca 'n criria a Cappiddazzu.

LUVATTIU

Il battesimo di un nuovo nipotino mette alla prova la resistenza dello zio Cocò il quale dopo il battesimo in chiesa, sbadatamente, cade nella piscina del ristorante, rischiando di far saltare la festa per aria.

La genti si stava nguitta nguitta dintra la chiesa aspittannu lu parrinu nta mentri lu saristanu sistimava la funti battesimali. Li cummari e li cumpari, cu li picciriddi 'n miazza, avianu cartati di cauru e sururi ca scinnianu lenti lenti. Li nutrichi 'ncuminciavanu a lamintarisi e quannu lu patriparacu, puru iddu tuttu suratu e russu comu 'n pipareddu, li biniriciu cu acqua e sali si misiru a ittari vuci. Fora c'era 'n sulì ch'allampava e la luci chi trasia di lu purtuni arrivava finu all'altari. Quannu finiu la cirimonia cu pigghiava a dritta e cu a manca, ognunu pinsannu chi 'n ci paria veru di nesciri fora a pigghiari aria, e macari di attruvari nu pocu di friscu unni eranu li fistini.

Lu zì' Cocò avia vistu vattiari lu niputeddu e priava a Diu chi fussi l'ultimu. N'avia vistu vattì! Mancu ci sintia chiù piaciri datusi chi 'n ci sintia e 'n ci viria tantu bonu; a' so tempi 'na botta di calia e mustazzoli e cu si vitti si vitti. Era curtuliddu, e la panza ci si viria chiù assai. L'avianu assistimatu di cumparsa: un vistitu niuru ccu lu gilleccu, cammisa bianca e cravatta; li scarpi niuri spillicchiavanu

Stavota li picciotti vulianu fari fiura e la festa avia a essere megghiu di l'autri; so figghiu avia 'ncaparratu la megghiu sala: quatri appizzati a muru, lampadari, tuvagghi di tavula bianchi e arraccamati, arvuli di cent'anni, funtani cu l'acqua. C'era puru ddra cosa chi chiamavano la "piscina".

Li cammareri attillati cu guanti bianchi e cravatti a farfalla.

- Mischini!- pinzava lu zi' Cocò- ,cu ddru gran cauru si l'avianu a passari tinta.

Si sintia la testa comu 'n tammurinu,cu tutta ddra canea di genti; cu s'abbrazzava di cca, cu strulichiaa di ddra, cu si musculiava, cu s'abbentava supra lu tavulu chinu di ogni beni di diu.

- Desidera un aperitivo, signore?, ci rissi 'n cammareri.
- Mizzica!, mancu mi canusci e mi chiama signore. – pinsava.

Mentr'ia lampiannu, tra l'ammitati e li cammareri, cu la testa nall'aria, rüssu 'n facci e cu lu coddru da cammisa sbuttunatu, cu li sururi ca cci sculavanu sulì sulì, tinia cu 'na manu lu piattu chi cosi duci e cu l'atra un piattu di maccarruni; buccetti e cutedda trantuliavanu tutti e s'ija taliannu 'ntornu circannu 'na seggia, 'n sgabbellu, 'n tavulazzu macari; e accussì facennu, avanti e arretru, 'n si n'addunau chi c'era la vasca cu l'acqua, e ci cariu dintra.

Successi 'n parapigghia. Figghi, parenti e niputi ranni s'ittaru a moddu e ,cu pi la testa e cu pi li peri, lu tinianu fora ddi l'acqua. Vistiti novi, cravatti e cammisi bianchi ianu sculannu; cummari e cumpari, nori e iennari si tinianu li manu 'n testa, la mughieri si tirava li capiddi pi lu scantu e pi la mala fiura:

- Ci putiamu appizzari a Cocò!- ricia vuciannu.

Sulu lu nutricu si nni stava quetu quetu, 'mpipannusi di tuttu.

Comu vosi Diu, la cosa finiu bona e lu bagnu, cu ddru gran cauru, a certuni ci fici puru piaciri ma, a mumenti, si nn'ia la festa ppi l'aria.

LU SCAZZIDDU MALANTRINU

L'aia è un luogo di ritrovo per la piccola comunità di contadini. Lo zio Paolo intrattiene gli astanti che trovano ristoro all'aperto dopo un'afosa giornata . Alla fine della serata i discorsi cadono sul lavoro che li attende il giorno seguente.

Lu scazziddu malantrinu ma chi mancu va 'n baioccu

Si nn' ia loccu loccu

Pi la sua felicità.

E ogni tantu riminava la so misira cucchiulidda

Affacciava la fungidda

Facia fri...cchiti e s'ammucciava.

Lu zi' Paulu attaccava 'ntra mentri li parenti e l'amici ci battianu li manu, e vuciannu e rirennu ci ricianu:

- Avanti, zi' Paulu picchi 'n ci canti ancora la canzuni du scazziddu?

Lu zi' Paulu era autu e allampanatu, siccu comu 'na canna e dicia chi 'un putia cchiù ngrassari, pirchè lu stommacu, quann'era nicu, s'avìa stringiutu ,ca 'un c'era nenti di mitticci. S'avìa maritatu ca zi' Ciccìa, 'a nica di tri soru, nica di nnomu e di fattu. Nsumma, tutti tra soru, cugnati, figghi e niputi, quannu s'ijuncianu, facianu nummaru.

Dintra facia 'n cauru chi si muria e a la genti ci piacia di stari nall'aria a pigghiarisi lu friscu di la sira. Di lumi e lumini 'n ci nn' era bisognu pirchè la luna china

spillicchiava 'ntra lu celu stiddiatu ,comu 'na regina 'n mezzu li servi. L'ummiri di li bicocca di ligna, di qalchi arvulu e di li cristiani si virianu a mala pena. L'aria sia inchennu di genti. Cu si purtava la seggia d'appressu, cu s'assittava supra 'na bicocca di favi sicchi, misi a siccaru pi essiri cacciati, cu si stinnia 'n terra supra 'na troffa di iuncu o la ristucciata. 'Nzumma, si facia curtigghiu. Lu zi' Paulu, addritta, 'n mezzu di l'aria, paria 'na canna cu l'ummira 'n terra.

- Lu purtastivu lu varriredu, picciotti?

Lu pinzeri l'avia sempri dda. Doppu ogni cantata ci avia a fari 'na vivuta: vru...vru...vru...Sciuciava vinu da lu pittusiddu, li stizzi ci sculavanu mussu mussu; cu na stricata di manica s'asciucava e attaccava arrè: Lu scazziddu malantrinu...

L'acquazzina accumulava a vagnare la ristuccia, la luna ia calannu e tra battuti di manu e ciacculamenti lu tempu passava. Li picciriddi si stricavanu l'occhiuzzi e s'abbrazzavanu a li matri, l'omini abbaragghiavanu e si sintia 'na vu-ci:

- Picciotti, tardu si fici! Annumani matina prestu sa ma sus`iri.
LU zi' Paulu avia finutu di cantari e s'avia assittatu supra un mazzu di ligna, ca un picciutteddu cc'avia sistimatu vicinu li ranni. S'avia fattu seriu pi lu vinu e pi la stanchizza. Avianu pigghiatu riscursi seri: la ricota du furmentu, li favi beddi e chini, si annumani niscia ventu bonu pi spagghiari, li muli manzi e li fauzi, l'ancinu e l'ancineddu.
Li fimmini accumulincianu a salutari e pigghianu cu a destra e cu a manca.
- Bona notti e 'nza benedica a tutti!
L'omini aspittavanu lu tempu chi ci vulia pi cunzari lu lettu, poi a dui a dui, a tri a tri, s'arricughianu.
L'ariddi cantavanu e la luna accumulinciava a curcarisi e , 'n mezzu sta paci ogni tantu ci scappava un piritu.
- Saluti! ricia 'na vuci, ma 'n si sapia cu era.

LI CABBASISI DI LU PORCU

La zia Leonardina compra un maialino e, secondo le usanze, lo evira perché cresca più in fretta e più grasso. La vigilia di Carnevale si compie il destino dell'animale che viene ucciso destando la meraviglia del vicinato per la sua mole, fonte di nutrimento per la famiglia. Il cane, rosicchiando un osso, forse pensa che, avendone a suo tempo mangiato i testicoli, ha dato pure il suo contributo .

La zi' 'Ndina avia a sanari lu porcu. Nta nu giru di du' miggia 'un si trovava nu cristianu chi sapia sanari porci, addi e cunigghia comu sapia fari idda . Avianu accattatu stu purcidduzzu da nu bonaentu chi passava di stu chianu, supra nu carrittazzu chinu di purcidduzzi.

- Bonu è ppi Cannalivari!, ci rissi e cu' quattru ova, una buttighia di vinu e nu quartu di ciciri l'affari si fici.

Era 'na brava fimmina, sicca e longa, ma forti comu l'acitu; tuttu lu iornu satava comu 'n'ariddu: cuvirnava l'armali, lavava i robbi, tissia a lu tilaru, cucinava ppi sira e ppi matina. Tempu ppi pinsari picca cci nn'era.

So' maritu cc'avia raccumannatu di fari prestu pirchè accussì criscia megghiu e 'mpri-
ma. Si susiu cu setti matinati, si cunzau lu lettu, si lavau li manu e 'ncuminciau a pri-
parari l'occurrenti: lu cuteddu pri 'nnistari, la cinniri mmiscata cu l'ogghiu, mezzu lu-
mioni , du' fila di rafia e nu vacileddu smartatu; poi chiamau la vicina e, pigghiatu a
ddu armaleddu:

-Tenici aperti li cosci!- ci rissi – ch' ieu lu sanu.

E, accussì ricennu, pigghiau lu cuteddu e ci tagghiau li cabbasisi. L'armaluzzu ittava
vuci comun nu picciriddu, ma la zi' Ndina ci stricau lu lumioni, ci ijttau 'na botta di
cinniri e cu la rafia ci stagghiau lu sangu.

- Fufi! – ridau- Te ccà, addivertiti!

Pigghiau ddi cabbasisi ancora cauri cauri e cci li resi.

A lu cani, chi stava a taliari e 'un capia pirchè lu porcu sghigghiava, 'un ci parsi veru d'ammuccarisi ddi cosi tenniri e duci. Era un canuzzu ppi cumpagnia e la zi' Ndina cc'avìa misu amuri. Era tuttu niuru cu 'na stidda bianca nfrunti. Ancora si liccava quannu s'arricughieru tutti.

A' nnumani lu porcu s'avìa scurdatu tuttu e si mangiava li favi chi cci rava la patruna.

Lu tempu passava e lu porcu ia criscennu. S'avìa fattu nu beddu armalu, e a tutti li vicini cci piacia assai.

Cci nn'era carni! La zi' Ndina si facia li cunti: di mezzu armalu nni facemu sosizza ppi niautri, l'altu mezzu lu vinnemu macari a quarti e ccu lu sangeli e li cosi di rintra facemu festa. Cc'arrivau 'na nascata di cosi fritti e, tinennusi la panza ccu li chianti di li manu, si nn'iju tutta cuntenta a fari li sirvizi.

Passau Natali e l'Epifania, ca tutti li festi si porta via, e 'ncugnava Cannalivari; facia friddu quannu la zi' Ndina, la matina mprestu, si nn'ia a cuvirnari lu porcu. Fora 'n

c'era mancu 'n'arma, 'na tramuntanedda pirciava la peddi, nta mentri lu celu scuru ammittia acqua e trona. Dintra dda pinnata l'armalu 'un sintia friddu , pirchè pagghia e fenu lu mantinianu 'n cauru.

Avia quasi finutu , quannu ocche carrettu passava di dda, tozza tozza e battagghianu si nn'ia a la campagna :

- Santa iurnata!, 'gna Ndina, salutava lu viddaneddu.
- Santa iurnata!, c'arrispunnia idda.

A la vigilia di Cannalivari s'avia a scannari lu porcu. Prima di la cuddata vinni lu carnizzeri e puru ocche vicinu ppi dari 'na manu. Lu quararuni vugghia, cc'era 'na tavola di lignu 'n mezzu a lu malasenu e du' cordi pinnuliavanu di la chianca.

Lu porcu, mischinu, 'un si pinsava chi li carizzi da zi' Ndina eranu traritura pirchè, nta 'n biri e sbiri, lu carnizzeri ci fu di supra e cu' 'na corda cc'attaccu lu mussu; poi l'attrapparu e lu misiru supra lu tavulu e sempri strincennu la corda cu' 'na manu cu'

l'atra pigghiau lu cuteddu e cci lu 'nfilau nta lu cannarozzu. Lu sangu nisciu comu 'n tappu di masculu e si 'unn'eranu lesti cu lu lemmu finia 'n terra.

Si ntisiru l'autri vuci, poi l'armalu senza cchiù sangu 'ncuminciau a stinnigghiari e pp'accurzari dda pena lu carnizzeri ci pirciau lu cori.

'Ncuminciaru a purtari acqua vughienti e cu' li paletti davanu 'n ssutta a li pila; dd'armalu fumiava tuttu e la peddi cc'arristau bianca e liscia comu 'na sita. D'appresu l'affirraru, lattaccaru ppi li peri a la chianca e lu spaccaru. Fu la maravigghia di lu vicinatu: quantu sangeli e sosizza ci vinianu!

Nta la paredda 'i cosi 'i rintra frijanu, e puru lu cani facia festa ccu n'ossu. Macari, pinsava a quannu s'avia mangiatu li cabbasisi di lu porcu e chi tuttu stu beni ddi Diu era puru meritu so'.

'NA TINTA MALATIA

Un paziente va dal medico e gli espone un cruccio che lo perseguita. Ha avuto la poliomielite e, in seguito ,ha perso la madre che se n'era fatta una colpa. Il medico spie-

ga che si tratta di una malattia trasmessa da un virus, abbastanza frequente nel dopoguerra, debellata grazie alla scoperta di un vaccino, e che sua madre non c'entrava. Il paziente se ne va risollevato.

- Dutturi! , cc'avissi a cuntari 'n fattu, haiu 'n puddicinu nta lu stommacu chi mi portu appressu di nicu nicu; mi pari 'na bona pinzata pirchè nta sala nun ci sta genti.
- Cuntamillu!- c'arrispunniu ccu cusiritati . Cc'avia avutu 'na iurnata carrica, genti cu la tussi, cu la cacaredda, malatij d'astasciuni. 'Un viria l'ura d'arripusarisi anticchia. Quannu vitti a chissu rapriri la porta a sciaccazedda e chianu chianu affacciarisi, ci vulia riri “ a 'st'ura chi vai lampiannu? Lassami stari, veni

‘n’altu iornu s ‘unn’è cosa tinta!”ma virennulo ‘n picca sciancatu, ccu a testa vascia e la coppula nte manu, si zzittiu.

Chiddu avia trasutu zuppiannu, capennu ddi l’occhi chi lu dutturi cc’avia ratu lu ppurmissu e s’avia assittatu. Ora putia parrari:

- Avia si e no du’ misi di vita e me matri mi tinia nta ‘na naca, nta cammara bona. Quannu mi vitti dormiri si nn’iu pi fatti so’, e iu rimasi sulu. Nun si sapi comu fu, ma lu lazzu di la naca s’asciugghiu e m’attruvai nterra ma, accussì chianu chianu , ch’un si ‘ntisi scusciu. Quannu idda si nni turnau si ‘ncugnau, ma iu ‘un chiancia.

Me matri si ntisi arrimuddari tutta, avia ‘n gruppu nta lu cannarozzu, persi la vuci pi lu scantu. Comu vosi Diu, io m’arruspigghiai e idda fu tantu cuntenta di viriri a mia, ca ci riria e ca mi muvia , chi mi resi a sucari.

Si nni stetti anticchia a pinsari, comu chiddu chi camina e a 'n certu mumentu si viri calari 'na negghia e 'un cci viri cchiù. Poi s'arripighiau:

-Io, di chiddu chi fu doppu 'un sacciu chiù nenti, ma mi rissiru ca mentri mi tinia mmiazza lu coddu mi si girau e la testa s'abbattiu di latu, li vrazza e l'ammi 'ncuminciaru a trimari e 'marristaru a pinnuluni.

'Ncuminciaru a firriari tanti specialisti, mprima 'n Sicilia, a Palermu, a Catania, poi in Continente, a Bologna, nni rissiru c'avia avutu la "poliomelite". Me matri, doppu 'sta notizia, 'un si livau chiù di testa ca curpa fu sua; era dipiruta e pinzava ca lu latti so' m'avia ammiscatu dda tinta malatia.

Ntra mentri, idda arristau 'ncinta arrè e datusi purtau a luci una picciridda, ma datusi ch'era debuli assai cci lassau li pinni.

Accussì cc'appizzai a me matri.
Avia tiratu fora di la sacchetta 'n mucca turi, e si ija asciucannu li sururi chi cci cu-
lavanu nta frunti.

-Ora, vui aviti vistu tanti merici, tanti specialisti, aviti liggiutu tantu, spiegatimillu
vui socchè la “poliomelite”. Qiuddu ca ci staiu cuntannu e ppi mia 'na negghia nta
la me vita, quantu difoortà appi: spitali, malatji, malati chiù malati di mia, opera-
zioni, ma davanti all'occhi avia smpri lu ritrattu di me matri, ca cc'appizzau la vita
pirchè era cummintata chi fu curpa d'idda. Ora ca sugnu pinsiunatu ogni tantu ci
pensu.

- La “poliomelite”-, c'arrispunniu lu dutturi chi s'avia fattu seriu seriu e l'ascuta-
va cu li 'ntinni tisi e cci vulia stringiri la manu dicennuci “va, statti tranquillu, to
matri chi ci trasi?i- la poliomelite è 'na malatia chi veni ppi curpa di 'n “virus”,

‘e to’ tempi ci nni foru tanti com’ attia, nni fici di zzoppi mpima chi ddu santu cristianu attruvassi la miricina. Tu purtavi già la malatia ‘nto sangu e ‘un ci fu né sbagliu né latti ca ti l’attaccaru. Idda si nni fici ppi nenti e. pirchè morsi ‘un si po’ diri, mancu lu megghiu specialista lu po’ sapiri.

Assittatu davanti a lu dutturi era tuttu assammaratu, ma si sintia chiù leggiu:

- Finarmenti, mi livai ‘n pisu,- ci rissi .

Si nn’io zuppiannu comu quannu trasiu, macari c’ocche ljana s’avia asciotu nta l’arma so.

UNA BRUTTA MALATTIA

<<Dottore, approfitterei del fatto che in sala d’attesa non c’è gente per raccontargli un episodio della mia vita, un dubbio che mi attanaglia e che mi porto dentro da quando cominciai a capire!>>

<< Dica pure>>, disse il medico pacatamente, nello stesso tempo mostrando interesse.

Aveva avuto una giornate pesante, gente con la tosse, con la diarrea, malattie della stagione estiva, non vedeva l'ora di riposarsi. Quando vide costui aprire pian piano e affacciarsi dalla porta socchiusa, avrebbe voluto dire: lasciami stare, vieni un'altra volta se non è una cosa urgente, ma vedendolo un po' sciancato, con la testa curva e il berretto in mano, non parlò.

Quello era entrato zoppicando, intuendo dallo sguardo del medico che poteva sedersi e confidarsi.

<< Avevo circa due mesi,>> proseguì, << e mia madre era solita tenermi in un'amaca, nel soggiorno; vedendomi addormentato, un giorno, si allontanò per ...,non ricordo quale motivo, quando uno dei capi della corda si slacciò, ed io scivolai a terra; ma in maniera così graduale che non s'udì alcun rumore. Allorchè ella rientrò, mi vide ri-

verso per terra, senza un lamento. Si sentì mancare, un nodo le bloccò la gola, perse la voce. Ad un tratto io mi svegliai e, tale fu la sua gioia nel vedermi nuovamente vivo e allegro, che mi attaccò subito al suo seno. Ad un certo punto, così m'hanno raccontato, il capo mi si piegò in modo non usuale per l'età, le braccia e le gambe furono colte da convulsioni e, in seguito si afflosciarono. Cominciarono le mie peregrinazioni: prima in Sicilia(Palermo, Catania), poi al nord a Bologna. La diagnosi fu "poliomelite". Mia madre se ne fece un cruccio, deperiva sempre più, si sentiva in colpa poiché pensava di avermi trasmesso con il latte quella malattia. Rimasta incinta, diede alla luce una bambina, mia sorella ma, poiché era diventata molto debole non superò il parto. Così persi mia madre. Lei ha visto tanti medici, anche luminari, ha studiato tanto, mi potrebbe spiegare cos'è la "poliomelite"? Io gli sto raccontando questo episodio perché è un'ombra della mia esistenza. Può immaginare quanti ospedali, ricordi di altri malati, anche in condizioni peggiori delle mie, interventi chirurgici; in tutti questi anni ho avuto sempre presente il ricordo di mia madre, morta per il dispiacere. Adesso che sono in pensione, ogni tanto, riaffiorano questi ricordi.>>

<< La “poliomelite”!>> disse il medico, assumendo un’aria professionale, nonostante quell’umanissima condizione di sofferenza che gli stava di fronte, e che lo spingeva a stringere la mano al paziente e a dirgli semplicemente: vada pure, sua madre non c’entra;<<La “poliomelite” è una malattia trasmessa da un virus, abbastanza frequente nel periodo della sua infanzia, tristemente passato alla storia per il gran numero di invalidi che ha determinato, prima che un grande scienziato scoprisse il vaccino che ha permesso di debellarla. Lei, probabilmente, portava in incubazione il virus e non c’è stata negligenza da parte di sua madre ne tantomeno può essere stato il suo latte a farlo ammalare. Ella se ne fece, inutilmente ,una colpa ma, cosa possa aver determinato la sua morte va al di là delle nostre umane conoscenze.>>

Se ne stava seduto davanti al medico, grondando sudore ma risollevato.

<< Finalmente, mi sono tolto un peso !>> gli rispose.

Poi, andò via, con quel suo zoppicare caratteristico, con un fardello in meno da trascinare.

LA RAZIUNI

La signora Tina(Agatina)vive, dopo la morte del marito, sfruttando le nozioni contro il malocchio, apprese dalla nonna. Raggiunta la mezza età, ancora piacente,

sembra ormai avviata verso una tranquilla vecchiaia. Improvvisamente, il suo idilliaco rapporto con i fiori e la sua serenità vengono turbate dall'arrivo di un giovane, che l'accusa di aver fatto perdere la testa al padre che, per questo, si è suicidato. Nonostante i toni aggressivi del giovinastro, la signora Tina non mostra paura anzi, presa da una forte attrazione, lo fa entrare in casa, e qui si consuma il dramma.

Vitti viniri lu virdi muscuni

viridi la virga tinia nta li manu;

'ncuntrau nostru Signuri chi ci dissi:

- Unni vai virdi muscuni?

-Vaiu nta dda casa, a fari chianciri patri e matri.

La furmicula nun avi sangu, lu pisci nun avi purmuni

Nni pozza scansari di stu malu muscuni.

A la gna Tina cci morsi lu maritu doppu mancu 'n annu di matrimoni, e ppi campari s'avia a ddari da fari. S'avia mparatu quattru raziuni, chiddi chi ci cuntava so nonna, la gna Peppa, canusciuta nta tuttu lu vicinatu. Ora ch'era viduva, ringraziannu lu Signuruzzu, putia campari cu soccu ci purtavanu ddi bonaenti chi vulianu ditti li raziuni: favi, milinciani, patati, ova frischi, ogghiu, vinu. Idda nn'avia ppi tutti; a cu cci livava lu malocchiu, a cu li vermi, a cert'uni nci rava cataprasimi a certi autri erba ruta. Era ancora una bedda fimmina, nustanti l'anni chi passavanu. Purtava li capinni tirati arreru coti a ruppu; cu tempu s'avianu stinciuti di biancu e cci ravanu 'n'aria mpurtanti. L'occhi l'avia viridi e ranni, lu nasu a punta e la vucca sempri rirenti. Era auta e nnergica. Pinsava ca la furtuna e la sfurtuna su du' cosi chi nun si ponnu pisari.

Nn'avia vistu acqua chioviri? La disgrazia so' l'avia fatta chiù cusiritera, ddu picca di littra chi s'avia mparatu, finu nterza , ci sirvia ppi leggiri I libbri di la "Sepolta viva", di "I reali di Francia" e ocche fogghiu di giornali, quannu quarhchi marinaru cci agghiummunava li pisci.

Avia 'na casuzza pulita pulita, bianca di quacina, cu li pirsiani viridi e , 'ncugnati a la porta, chi si rapia nto chianu, 'na filata di casirji ccu garofani, gigghi, rose e marvuni. Ogni matina, lu primu pinzeri, si lu Signuri 'un chiuvia, era dd'abbivirari li ciuri. Iddi paria chi si lu sintianu l'amuri ca cci purtava. Ddi quannu la bonarmuzza 'un c'era chiù lu so' cori era ppi sti ciuri, cci parrava, l'accarizzava, li pulizziava.

'Na matina, 'ntra stu menti cci dava l'acqua, si cci parau davanti un picciuttazzu:

- Cu' si?- ci rissi- cu' ti manna?
- Sugnu 'u figghiu 'e mastro Giovanni, chiddu chi passava ogni tantu, l'arripezza pignati .

- Ah! Assai avi ca 'un passa di ccà.
- E comu po'? si nni sta iurvicatu sutta du' metri di terra ! ast'ura li vermi nni ficiru festa.
- Mischinu! Chi appi? L'urtima vota ca lu vitti scuppiava di saluti.
- Veru è! Ma 'un vi rissi nenti?
- Ora ca ci pensu, mi rissi ca cc'avia sempri un pinseri, ma 'un mi lu vosi diri.
- E vui, chi facisti?
- Iu ccà ci lu livai, ccu l'ogghiu.
- Vui cci livasti la mirudda!
- Cchi dici! Cchi vai santiannu! Cci piaciu, quant'è veru Diu.
- E ppi canciu, chi vi resi?- iddu cci spiava.
- Nenti aju!
- Non signura! Vu scurdastivu ddu battagghieddu d'oru?

La gna Tina satau comu un tappu di masculu, trasiu dintra e doppu sciu cu lu bat-tagghiu 'mpisu a lu coddu:

-Chissu dici? L'avia nta 'na 'gnuni, cci l'avia lassatu doppu 'a raziuni, mi l'avia scurdatu.

-Ma iddu 'un si l'avia scurdatu- cci ricia lu picciottu- e, doppu sta raziuni, s'avia fattu reviu e mmistinu; mancu li cani nni vulianu séntiri chiù lu ciauru. Si nn'iu, una matina, 'a punta 'a sciara e si sdivacau dda ssutta, ccu tuttu lu carrettu. S'at-truvaru li strazzi.

La gna Tina 'un si rava paci. Chi vulia stu picciuttazzu; pirchè cci facia tutti sti dumanni, pirchè s'avia misu nta sti mali vai. E chiù iddu ci facia dumanni chiù idda lu taliava, e chiù lu taliava chiù si sintia un focu di rintra. Era autu, cu li capiddi niuri niuri, cu l'occhi chi parianu spiritati, cu la cammisa aperta e lu pettu 'nfora. Idda

s'avia scurdatu lu tempu passatu cu la bonarma, ma ora ci paria chi ddu tempu turnava.

- Nun vulia séntiri sta mala nova- c'arrispunnia,ntra mentri s'ia assamarannu chianu chianu; iddu si 'ncugnava e la gna Tina si sintia arrimuddari e cangiava di culuri, ora era gianna comu 'a cira ora russa com'un pipareddu; nni sintia puru lu ciauru; sapia di olivi e di citronella e la testa ncuminciava a firriaricci.- Avissi 'nzirtatu lu mutivu, a stura ddu puvireddu fussi cca cu nui.
- Lu mutivu iu lu sacciu! – ci ricia iddu,ccu l'occhi chi parianu saitti nta mentri c'avia arrivatu a tiru.

Fora 'un c'era mancu 'n'arma pia, lu suli s'avia affacciatu a livanti e ocche passaru cantava appuiatu supra lu tettu.

- Si lu sai, dimmillu! E finemula ccu sta farsa.

Avia rittu finemula ma, si fussi statu pp'idda lu quattru, ddu picciottu 'ncugnatu a 'na fimmina chi pinnuliava di la so' vucca, l'avissi misu nta vara.

- Vinni ppi fari minnitta di vui, ppi fari cuitari dda bonarmuzza di me patri.
- Te' cca! Cca' c'è pettu!- ci rissi, e si rapiu la cammisa strazzannu ccu forza li buttuni e facennu viriri li carni, ancora bianchi comu la nivi.

A ddu picciottu ci cariu 'n quararu d'acqua vuggienti. Tuttu ddu focu chianu chianu s'ia astutannu. La nivi supra lu carvuni chi ijardia addivintava acqua, e l'acqua vinci lu focu. A la gna Tina ci passaru davanti tutti li raziuni: cc'era lu viridi muscuni, lu vermu, lu malocchiu; la genti c' addumannava "ppi favuri, ricitimi 'a raziuni" , vinianu ccu panareddi chini di fruttura e ss'innianu chiù leggi; ci passau dananti la bonarma di so' maritu, avia 'na facci stralunata, 'un ci parsi iddu.

Avia li manu surati e, quannu attrappau chidda forti e frisca di ddu picciottu, ci parsi chi la stessa frischizza passava nta so' peddi . Paria chi lavia l'jatu; iddu cc'ia dappressu comu 'n'agnidduzzu. Traseru e si nni ieru pp' 'u lettu.

A la tarda, quannu lu sulì cuddava, una passanti avia vistu la porta aperta; la gna Tina 'un l'avia ppi vizio di lassari cosi a vvista, chiamau:

- Gna Tina! Gna Tina!

Virennu chi nuddu cc'arrispunnia, si fici forza e trasiu. La gna Tina stava arripusannu nta 'u lettu, ma era gianna comu la cira. Adaciu, adaciu si 'ncugnau, cc'auzau la manu fridda comu la nivi, la lassau pinnuliari comu 'na pira troppu matura, poi satau fora e currennu ija dicennu:

-La gna Tina morsi...! La gna Tina morsi...!

PETRU FUDDUNI

Pietro Follone fa uno scherzo alla moglie e all'amante fingendosi morto. La reazione delle due donne è diversa; la prima lo piange morto, la seconda resta indifferente e libera. Ravvedutosi, egli ritorna in famiglia con la promessa di mettere la testa a posto.

Oh Conti! Oh Conti! Oh

*figghiu di Marchisi! Unni caminati vui la terra è bissa/ si pria a vui chi sta sintinza si
cassa/ quantu beni stimati a la cuntissa./ Comu 'n pisci staiu chiusu dintra 'na nassa/
avi sett'anni ca 'n si viri missa.*

*Furtuna nta li manu su palazzi senza stentu/ ccu li anchi me' macinu frumentu/ cci ri-
ci ca quannu piscia so' soru curri 'n pantanu/ vattinni! 'unn'haiu bisognu di Venezia-
nu.*

-Ammazzaru a Petru Fudduni! Ammazzaru a Petru Fudduni! – a Palermu 'un si ricia
autru.- Mischina so' mughieri ,ccu sei picciriddi comu avi a fari? Macari si mmiaca-
va, ogni tantu finia all'Ucciarduni ma ammenu un tozzu di pani 'un ci lu faccia amman-

cari. Lu populinu si passava parola:- Faccia lu pirriaturi, travagghiu pisanti e stintatu, faccia vita ddi cani dintra li pirreri tagghiannu la petra cu la mannàra, scinnia ddi scali a lu scuru cu li surura ca cci scinnianu a funtani e ppi scacciari li pinseri si faccia ogni tantu un biccheri di vinu; macari dui o tri e poi turnava a la casa e ppi dda povira mugghieri eranu lignati.

-Avia puru l'amanti!-ricia quarchi autru- a m'avviriri cu lu chianci.

La mala nova arrivau all'oricchi di la mugghieri. Idda si nn' jiu a la vicaria, comu 'n giannettu, purtannusi appressu li picciriddi chi chiancianu, tirannusi li capiddi e dicennu:

-Mischina ddi mia! Mischina ddi mia! A mme maritu cc'appizzai. Unn'è, unn'è ca lu vogghiu viriri, ca cci vogghiu dari la santa sipultura.

La genti si firmava a taliari e chiddi chi passavau di dda supra carretti e carrozzina si vutavanu. Si firriau tutta la citati e 'un trovannulu, s'assittau nta una gnuni chiancennu e malidicennu li malicani ch'avianu ammazzatu a so' maritu.

L'amanti, nveci, si nni stava dinnanzi a lu specchiu e si lisciava li capiddi. Tutta dda canea 'un la faccia nne fridda nne caura. Pinsava ca pp'idda 'un canciava nenti si Petru Fudduni fussi all'Ucciarduni o fussi mortu. Sta bucalia si misi la megghiu vesta e stannu supra la porta taliava li passanti facennu la curtigghiera.

Quannu Petru Fudduni, c'avìa lassatu la vicaria pirchè lu Conti cc'avìa cassatu la sintinza, vitti a so' muggghieri dispirata ccu li figghi abbrazzati, si prisintau, si la vasau tutta e pigghiannu li nichì mbrazza si li purtau tutti nta la so casa e ci prumisi ca s'avissi misu la testa a partitu.

LA PULA

Lo zio Nicola con il figlioletto Antonio vanno in campagna di prima mattina. Lungo la strada la loro attenzione viene attirata da una tacchina con i suoi pulcini. Li raccolgo-

no e riprendono il cammino con il loro carretto ma, giunti ad un quadrivio i tacchini spariscono. Quando raccontano l'accaduto alla moglie, la zia Brigida, questa si dispera perché dice che quella era tutta ricchezza che se n'è andata per aria.

Lu zi' Cola avia mpaiatu lu carrettu ccu scuru. Cc'era 'n pezzu di strata ppi arrivari a la campagna. Avia caricatu lu zimmili, la sporta ccu bummulu, lu pani e lu cumpagnaggiu, l'aratru e l'armiggi. La mula, mpaiata, aspittava ccu santa pacenzia firriannu la cura. Puru lu zi' Cola s'annacava e 'un cci parsi veru quannu so mughghieri s'affacciau ccu Totoreddu e ,raccumannannulu e allisciannulu, cci lu puiu. Lu ficiru acchianari e l'assittaru nta una gnuni, supra 'n munzeddu di pagghia. Lu zi' Cola cc'un sautu si misi a li reddini e la mula si partiu. Totoreddu taliava a so matri chi si facia sempri chiù nica, manu manu chi lu carrettu s'ija alluntanannu e lu celu 'ncuminciava a lu-

strari. Avia ott'anni, era la prima vota chi so' patri lu purtava a travagghiari. Avia lassatu la scola, " 'a terza t'abbasta" cc'avia rittu lu zi' Cola, " ora t'haiu a mparari iu, cc'è nicissitati". La zi' Bbricita, so' mughieri, avia l'occhi vasci e un puddicinu nta lu stommacu, si pinsava n'otra cosa ppi ddu criaturi, ma arristau muta.

Avianu caminatu ppi ocche migghiu.

L'arvuli si virianu ppi forza a li cianchi di la strata e nta ddu silenziu s'ascutavanu sulu li passi di la mula. La matinata, l'annacamentu di lu carrettu, lu scuru arricriavanu lu sonnu e a Totoreddu si cci chiurianu l'occhi . Avia la cuppulidda 'ncasciata e la testa abbannunata quannu si ntisi:

-Nriiii!Nriiii!Teeni!Teeni!- Lu zi' Cola avia tiratu li reddini a la mula e lu carrettu s'avia firmatu.-Totò, susiti, scinni, socchè dda cosa sutta 'a troffa di giummara?

Totoreddu sautau di lu carrettu e quannu si 'ncugnau, maravigghiatu ridau:

-Ma è una pula! Ccu ottu puliceddi! Chi nni fazzu?

-Pigghiamunilla!-cci dissi lu zi' Cola.- Poijmilli!

Lu carusu cci li puiju, poi acchianau arrè e s'assittau tinennusi la pula e li puliceddi abbrazzati.

-Tenila!- ci ricia lu zi' Cola- quannu turnamu facemu cuntenta a to' matri.

Nta stu mentri ija arbiannu, e la pula ccu lu puliceddi si virianu megghiu. A Totored-du 'un ci paria veru d'aviri sti armaluzzi mmiazza. Pinsava a unni l'avia a mittiri, a comu l'avia a chiamari, a comu cc'avia a ddari a mangiari.

La mula caminava adaciu adaciu ma si facia la so' strata. Ocche calannaredda vulava cantannu, era cuntenta pirchè lu sulì spuntava a livanti e lu celu si stingia. Li vigni pig-

ghiavanu culuri e l'arvuli movianu li fogghi sutta li carizzi di la tramuntana. Totoreddu si strincia la giacchetta e si tinia stritti dd'armaluzzi ppi quariarisi, ca lu ventu era friddu. Lu zi' Cola, cu li reddini 'n manu, taliava la strata aspittannu un crucivia chi purtava a la vigna. Lu vittu di luntanu e desi 'na botta a li reddini; la mula aumentau lu passu ccu l'oricchi tisi e li naschi aperti, comu si sintissi ocche cosa nall'aria. Quannu arrivaru a lu crucivia si ntisi una vuci:

-'A pula! 'l puliceddi! Squagghiaru!

Totoreddu s'ttruvau ccu l'occhi chini e li manu vacanti. Tuttu ddu beni di Diu 'un cc'era chiù. Lu zi' Cola avia l'occhi sbarrachiatu, stava comu 'n scimunitu e taliava ora a Totoreddu e ora 'nterra e 'un si facia capaci di tutti sti fatti. Chi cc'avia a cuntari a so' mughieri quannu a viria; cc'avia passatu l'ana di travagghiari. Tirau la reddina, la mula fici 'n giru e si nn'ijeru di dda trazzera.

Quannu ci cuntaru comu successi lu fattu, la zi' Bbricita si misi li manu 'ntesta e tinnensu abbrazzatu a Totareddu ci ricia:

-Figghiu miu, aviavu la ricchizza nte manu e 'un nna sapistivu cogghiri! Chissu fu tuttu oru chi si nni squagghiau.Cc'aviavu a diri "ti spignu comu a robba mea!"

Totoreddu ,chi si nni stava cotu cotu , 'un si capacitava; comu putia essiri chi ddi armaluzzi eranu oru? Iddu pinsava ca cci putia iucari, chi cci putia fari carizzi, chi li putia chiamari ppi nomu. E poi s'toru ,ch'era? Cosa ca si mangia?

TRI MONACHEDDE E LI SONNURA

Nel monastero di San Pietro, a Lilibeo, tre novizie escono fuori dalle loro cellette in un'afosa notte d'agosto. Nell'atrio del monastero, sospese tra il sogno e la realtà si chiedono cosa sono i sogni e se vale la pena cercarli. Così passa la notte e la città comincia a svegliarsi.

Li notti d'austu a Libeu sunnu fastiddiusi, pirchè fa cauru. La genti cerca friscu nall'arij o sutta 'na pinnata, pp' arricriarisi cu 'n alitu di vinticeddu. Cuntrariamenti, lu celu è stinniatu e li stinni si ponnu attrappari.

Nta li prim'anni di lu 1500, nta un cummentu di stu paisi, tri signurinedde di famiglia ricca s'avianu a fari monache. Eranu Ciccìa Valenti, Lonora Fici e Nina Sali. Era notti, nta lu misi d'austu. Ciccìa 'un putia pigghiari sonnu, ppi lu cauru e ppi la mpris-siuni ca cci facia dda stanzuzza stritta e scurusa. Da finistredda perta si viria spilli chiari ocche stidda. Nta lu cummentu di San Petru c'eranu revuli duri. Idda si nni sciu ussu tu e ussu eu e s'iu asittari supra 'n muracciolu di lu iardinu, all'ummira di li culonni. Di dda putia taliari li stiddi. Doppu, nsemmula, arrivaru quatti quatti Lonora e Nina . 'Un s'avianu parratu. L'avianu liggiutu nmezzu 'i stiddi addumati. Ciccìa, sintennu lu sciatu d'iddi, dissi: - L'occhi me'
sunnu firuti di lampi chi vannu notti tempu, sulì sulì, e virinu ummiri ca parranu.

Una stidda spillicchiava chiù assai di l'autri, era di nautra manera, 'n lampu e s'arriparràu l'occhi cu la manu.

-Mi sentu leggìa leggìa!- sospirau- Staiu acchianannu ma 'n sugnu stanca. Dda stidda m'attira e iu cci staiu arrivannu. E cchi luci! 'Un l'avìa vistu mai...accussì forti, trasparenti, ccicanti. Bellu esti caminari accussì! Mi sentu comu si fussi nta l'aria, comu...comu si mi sunnassi. Chi cci poti essiri nta sta stidda ca s'avvicina? Maestri e parenti ca 'n s'arrabbianu, ca nni vonnu beni, ca nni fannu carizzi: piruzzi e capiddi lisciati e...picciridi, tanti picciriddi ca si tennu manu cu manu e giranu ntornu, e sciuri, acqua fresca, acidduzzi.

Parìa ca si sunnava e l'autri dui la tiravanu ppi la manica.

-Ciccìa mia, tu cca si?

-Nni lu putiamu mmaginarì?

-Cchi ficimu, ti ruppimu lu sonnu?

-No, ppi nenti! Ramusi la manu, acchianamu dda supra.- accussì dicennu Ciccìa puntava una stidda. Acchianavanu tutti tri, allampati ppi dda sorti di luci.- Lu viriti comu

semu leggi, amu a truvàri amuri, virità e biddizza. Unni su ora si l'aviamu mpettu? Si nni squagghiaru? C'addivintamu, purvilazzu sparpagghiatu?

-Nustanti ,li circumu!

-Nun fusti fatti ppi campari comu l'armali.

-Lu tempu si firmau. Socch'è lu tempu?

-Niautri semu lu tempu.

-Lu tempu è lu prisinti.

-E lu tempu passatu? E chiddu chi avi a viniri?

-E' mmaginazioni nostra.

-Ma po' esistiri mai 'na cosa chi ancora avi a veniriri?

-Puru una cosa chi 'un c'è chiù.

-Esisti sulu chiddi ca viri ora ccà.

- E li sonnura su virità o no?

-Si putissiru tuccari!

-Circamuli!

Lu tempu passau, 'un si sapi quantu; sciuciava 'n vinticeddu acquazzinusu e si sintia cantari lu addu.

-Matri mia, chi fu ! Amu rurmutu? Po' essiri chi di dda supra nni talianu puru.

-Comu po' essiri, l'hai prisenti? Si l'hai prisenti c'è.

-Nunca , c'è puru Diu si l'hai prisenti.

-Comu, nta lu sonnu?

-Cu l'occhi chiusi e aperti.

-Comu ti pari?

-Comu amuri, virità e biddizza.

-Beddu, bedduni, l'atruvamu! Matri mia, ma chi ficimu s'addurmiscemu?

-Si nni virino, cu la senti la matri batissa?

Turnaru nta li cammareddi, nta mentri li stiddii s'ammucciavanu darrè a lu celu chi nchiaria e Libeu addurmisciuta macari si sunnava; ma nnumani cu s'avissi misu a circari li sonnura?

TRE RAGAZZE IN CERCA DEI SOGNI

Le notti d'agosto a Lilibeo possono essere fastidiose, per l'afa. La gente cerca frescura sulle aie o sotto una veranda, per cogliere un alito di brezza ristoratrice. Di contro, il cielo è così terso che le stelle appaiono vicine, ma talmente vicine da poterle toccare con un dito.

Nei primi anni del 1500, in un monastero della città, tre fanciulle della ricca borghesia marsalese erano state accolte come educande. Si trattava di Francesca de Valenti, Eleonora de Fici e Antonina de Sali. Era notte, e per giunta d'agosto. Francesca non poteva prendere sonno, vuoi per la calura vuoi per lo stato di oppressione che le

dava quella celletta angusta e buia. Solo dalla finestrella aperta brillava qualche stella. In un monastero di clausura come quello di San Pietro le regole erano severissime. Ella, pertanto, uscì quatta quatta e andò a sedersi su un muretto del giardino, nella penombra del chiostro. Da lì poteva osservare il cielo stellato. Poco dopo, quasi all'unisono, giunsero felpate Eleonora e Antonina. Non s'erano parlate. L'avevano letto fra le stelle accese?

Francesca, dando per scontata la loro presenza disse: << Defilata mi offro a leste scie luminose che vanno la notte ferendo, intermittenti, questi occhi miei soli che sanno, soltanto, di voci e figure nel buio>>.

Una stella particolarmente luminosa emanava una luce diversa dalle altre, un bagliore che la costrinse a portarsi una mano sugli occhi.

<< Come sono leggera! >>, esclamò << Sto camminando su una strada in salita, ma non sento la fatica. Una forte attrazione viene da quella stella, ed io mi dirigo lassù. E la luce, poi! Una luce che non avevo mai visto... così intensa, diafana, sfolgorante. Com'è bello camminare così! Ho la sensazione che i miei piedi non poggino per terra, come... come in un sogno. Che ci sarà su quella stella che s'avvicina? Insegnanti

comprensivi e disponibili? Genitori pazienti che giocano con i figli? Che non li sgridano quando sbagliano? E tante tante carezze da andare in solluccheri: piedini strusciati, capelli lisciati, pacchette sulla schiena e... bambini, tanti bambini belli, nutriti, rossi, felici. Con cui fare un grande cerchio, mano nella mano. Ampi spazi, campi verdi, fiori, farfalle, laghetti. Uccelli variopinti>>.

Era come in trance, mentre le altre due educande la guardavano sorprese. Si avvicinarono con cautela all'amica, scuotendola delicatamente, tirandola per la camicia diafana.

Eleonora: << Mia cara Francesca, che sorpresa trovarti qui!>>.

Antonina: << Non potevamo immaginare...>>.

Eleonora: << Abbiamo disturbato? Forse stavi sognando? >>.

Francesca: << Affatto. Diamoci la mano, venite con me.>> e, indicando la stella, << Andiamo lassù.>>.

Le tre ragazze scalze, eteree come l'aria, si avviarono tenendosi per mano. Eleonora ed Antonina guardavano verso la direzione indicata, investite dalla stessa luce abbagliante.

Francesca: << Sentite come siamo leggere? Andiamo a cercare i nostri sogni. Amore, verità e bellezza. Li portavamo ogni giorno nel nostro cuore. Poi sono svaniti, nascosti fra i meandri di un mondo adulto, fra false realtà. Li abbiamo persi lungo la strada della nostra vita e, con essi è sparita ogni certezza. Ora vaghiamo, granelli di polvere sperduti nel firmamento.>>

Eleonora:<< E' già tanto se cerchiamo.>>

Francesca:<< Fatti non foste a viver come bruti...>>

Antonina:<< Il tempo s'è fermato. Cos'è il tempo? Un'entità astratta, frutto della nostra immaginazione oppure qualcosa di reale, tangibile.>>

Eleonora:<< Il tempo siamo noi.>>

Francesca: << Il tempo è il presente.>>

Eleonora: << E il futuro? Il passato?>>

Antonina:<< La nostra immaginazione.>>

Francesca: << I sogni che noi inseguiamo ci trasportano verso il futuro, ma il futuro è ignoto, quindi non esiste.>>

Eleonora: << Dunque, nemmeno il passato esiste. Se è passato! >>

Antonina : << Esiste solo il presente. Perché noi respiriamo, comunichiamo, sogniamo qui ed ora.>>

Francesca: << Quel che sogniamo esiste? Lo possiamo cercare, trovare?>>

Eleonora: << Come sarebbe bello trovare i propri sogni!>>

Antonina: << Bisogna cercarli.>>

Passarono così del tempo, non si sa quanto. Nel silenzio del monastero non alitava nemmeno la brezza. Solo qualche gallo si sentiva cantare in lontananza.

Eleonora, come svegliatasi da un profondo sonno disse: << Chissà se lassù qualcuno ci guarda! Ci saranno altri mondi? Altri come noi che guardano un cielo stellato?>>.

Francesca: << Come l'immagini? Se hai un'idea di essi, vuol dire che esistono.>>

Eleonora: << Io ho un'idea di Dio. Dunque Dio esiste.>>

Francesca: << L'hai sognato?>>

Eleonora: << Sì, anche ad occhi aperti.>>

Francesca: << Come lo vedi?>>

Eleonora: << Come amore, verità e bellezza.>>

Antonina, interrompendo le due amiche: << Ma è bellissimo! Dunque abbiamo trovato i sogni che cercavamo.>>. Poi quasi sospesa: << Oh Dio! E' tardissimo! Ci siamo per caso addormentate?>>.

Eleonora e Francesca all'unisono: << Che sbadate! Se ci scoprono saranno dolori. Chi sentirà la madre badessa?>>.

Furtive ritornarono nelle loro cellette. Le stelle cominciavano ad impallidire mentre il cielo si colorava dei colori dell'alba. La città dormiva ancora, in ogni casa come in nel monastero forse ciascuno sognava a modo suo. Ma il giorno dopo chi sarebbe andato alla ricerca del suo sogno?

'A PUTIA DI LU FIRRARU

Una bicicletta avuta in regalo per la “festa dei morti” diventa motivo per visitare la bottega del fabbro, un universo affascinante e misterioso, evocatore di sensazioni al limite tra il religioso e il fantastico: la materia-ferro si trasforma in scintille che aloro volta si trasformano in esseri naturali e sovranaturali.

Lu juornu di la “ festa di morti” li picciriddi si susinu mprestu. Si cririnu chi li bonarmuzzi, comu c’accucchianu li ranni, scinninu ‘nterra pri purtaricci cosi ruci, battaglia e cannistri di marturana; ma li cosi cchiù addisiati sunnu li balocchi. Totareddu s’arri-pigghiau di primu matinu, nustanti la sira passata s’avia curcatu tardu taliannu da sciaccazedda di la porta macari ppi viriri li morti nta mentri appuiavanu li cufina chini nta ‘n’agnuni o nta lu stipu. Fora cc’era lustru di suli. Sautau di lu lettu, cu ddu friddu chi facia lu dui di novemmiru s’avissi attruvatu megghiu sutta a cuttunina, e cu’ ‘n sautu s’attruvau nta la stanza di riciviri; arristau allucutu quannu vitti una bicichit-tedda nova nova, comu l’avia sempri addisiatu. ‘Un cci stava chù nte robbi; sautava, riria, ridava e tantu fici c’arruspigghiau a tutti. Si misi a girari casa casa, finu a quannu so’ patri l’affirrau e tinennulu cci rissi:

-Aspetta chi fa ghiornu, si nni jemu fora!

Ddu juornu fici festa, mancu ppi mangiari pinsava. Finarmenti putia iri a la scola accavaddu a la bicichetta.

La scola s'attruvava a un migghio da so' casa, ma avia 'n pinseri: unni lassari la bicicletta; si la putianu arrubbari.

-La poi lassari nni maestr'Angiulu!- cci cunsigghiau so' patri. E accussì fici.

La matina appressu, tuttu azzimmatu, si nni ju a la scola e arrivatu chi fu davanti a la putia di maestr'Angiulu vitti genti chi si firmava a parrari; c'eranu muli e cavaddi, sauri, bai, bianchi, lijati a li pali aspittannu d'essiri firrati; li patruca si vantavanu di li spirtizzi di ogni bestia e ogni tantu ravanu 'na taliata dintra l'officina ppi viriri si lu ferru era a puntu giustu oppuru cu 'na coffa di bruvenna cci davanu a mangiari. 'Un si capia unni finia la porta e 'ncuminciava lu muru pirchè avianu lu stessu culuri, niuri comu l'inca. Totoreddu s'affacciau chianu chianu e 'nmezzu a tuttu ddu niurumi vitti a unu 'ntra li lampi di la foggia chi dava martiddati a lu ferru arruvintatu. Una fiura di

chissa, si ricurdau d'avilla vista nta lu libbru “ La guerra degli Dei e degli eroi”, unni cc'era 'n giganti ca varva longa: cu 'na manu tinia lu ferru 'nfucatu e cu l'otra dava mazzati supra la 'ncudine. Appizzati a muru c'eranu fauci, aratri,ommari, ferri di cavaddi. Quannu lu ferru avia pigghiatu la giusta forma, lu vagnava nta 'n catinu cu l'acqua e, ancora fumanti, firrava lu cavaddu.

Si vulia stari dda, a taliari lu ferru pigghiari formi di ommari, zappuni, rincigghi o, longiamenti allallatu, misurari ogni passu di lu firraru, ogni vardata chi dava a la foggia, nta mentri stuccava e poi ddrizzava. E lu pinzeri so vulava a ddu Diu, chi furgiva puru li cristiani: a cu' li faccia ddritti e cu torti, sperti e strolachi, beddi e tasci. Lu carvuni addumatu sfaviddiava e li faiddi putianu essiri arvuli, ciuri, picciriddi c'acchianavanu 'ncelu e poi chianu chianu si pusavanu 'nterra; oppure arristavanu nta l'aria e addivintavanu stiddi. L'altu Diu, chiddu c'avia vistu ncruci, faccia nautru misteri, travagghiava lu lignu ch'è cosa chiù tinnira; travagghiu chiù finu, menu di forza e chiù di testa e 'un s'avi a cchi fari cu lu focu.

-Mastr'Angiulu è cristianu di firucia!- avia dittu so' patri- lassaci la bicichetta e quannu nesci da scola, stai sicuru chi la trovi.

-Appoiala dda!-cci fici cu 'n signu lu mastru, chi paria parratu mentri firriava lu mantici.

Quantu era diversu lu stari assittatu darrè lu bancu di la scola, tuttu ntichittatu cu la biru nte manu e lu fogghiu biancu davanti. Puru chissu Diu avia sturiatu: cu 'ncasciava cicca, cu spaccava ligna, cu mittia focu e cu arricughiva ppi tutti.

Quannu nisciu di la scola s'avia 'mparatu chi dui e dui fa quattru, ma cu chiddu c'avia vistu nta la putia di mastr'Angiulu nn'avia pi cofi e pi cufini. Tuttu alleghiru sautau supra la bicichetta e quannu arrivau a so' casa attruvau 'a pitanza 'ntavula. Mentri mangiava assemi a li parenti , pinsava a li faiddi chi firriannu firriannu l'accompagnavanu tutti l'uri e li mumentu, spiriteddi boni, di cumpagnia.

UN PEZZU DI CARNI CCU L'OCCHI

Pietro, a causa di una grave malattia, subisce numerose amputazioni che lo riducono su una sedia a rotelle; nonostante tutto riesce a godere di quel poco che gli consente il suo stato, fino alla fine.

Quannu pensu a Petru mi veni 'n menti un arvulu senza rami, 'n aceddu senza pinni, 'na machina senza roti, 'na casa sdirrupata senza porti e finestri. Cc'avianu lassatu suli lu truncu pirchè ammi e manu 'nnavia chiù, l'avia pigghiati di cancaru e li merici ci l'appiru a tagghiari. Cu tuttu, stu truncuni cu l'occhi avia l'arma, sintimentu, allirizza e dispiaceri. A facci era sempri la stissa, di famiglia, l'occhi vivi e risulenti, araggiunava comu o' solitu.

Primu lu cancaru s'avia attrappatu a lu peri drittu e l'appiru a truncari poi lu mancu chi fici a stessa fini; poi la malatia ci pigghiau li manue 'un pottiru fari autru chi livaricilli. Ogni vota trasia nta sala pi l'operaziuni e 'un sapia si scia vivu; e ogni vota chi s'arruspighiaca ci mancava una cosa: un peri, l'autru peri, una manu, l'altra manu. Ma lu ciriveddu l'avia ancora bonu. S'avia misu lu cori a partitu e stava sempri alleghiru. Si muvia assittatu supra una seggia chi roti e quannu c'era genti era sempri presentu. Puru a piscari si nn' ja si l'aiutavanu a saliri 'n varca, e si t'ammitava a mangiari cu iddu s'offinia si 'un tassittavi 'n tavula.

Ma la malatia , malicane, travagghiava di sutta e sutta, ‘nvirdicava dda bucalia, purtannu nautra malaventura: supra la peddi c’affacciaru boddi chini di giannumi chi si rapianu e addivintavanu comu la terra sicca quannu spacca; e ammittianu cosi tinti. S’allargavanu, addivivintavanu chiù funnuti, finu all’ossu.

Petru risistiva, luttava comu ‘n liuni, ‘un la vulia rari ppi vinta; s’avia a fari tagghiari ancora? Ch’era ‘n arvulu chi s’avia a putari? Pur unta dda cundiziuni sigghiava li piaciri: mangiati cu l’amici, pisca ca lenza, libbri, e poi lu sulì, lu celu, li ciuri di lu iardinu, li cani amici di tanti cacciati. Ora lu Patraternu ci prisintava lu cuntù.

‘Na vota ch’ eramu assemi , ‘n pocu siddiatu ,mi rissi:

-Lu juornu ca mi taliai a lu specchìu mi cariu ‘n quararu d’acqua di supra; m’avianu ammitatu a ‘na festa di matrimoniu e m’avianu ‘nfilatu ‘na bunaca; passannuci davanti mi vitti spicchiate. Eru comu ‘n agghiastru rrimunnatu, un cataplasimu, quasi

mi viugnavu, 'n pezzu di carni cu l'occhi. Avissi cangiatu fogghiu si putia ,ma lu Signu-
ri mi prisintau nautru pitazzu.

Quannu ci fu la notizia chi petru 'un c'era chiù, mi stavu facennu la varva e taliannu-
mi a lu specchiu fui cuntentu d'aviri tutti li cosi a postu giustu.

UN TRONCO VIVENTE

Quando penso a Pietro mi viene in mente un albero senza rami, un uccello senza piume, un'auto a cui sono state asportate le ruote, un rudere privo di porte e finestre. Tale sarebbe l'impressione che susciterebbe un corpo umano a cui mancassero gli arti inferiori, se non continuasse a diffondere intorno a se emozioni, sentimenti, gioie e dolori. Quel corpo così barbaramente amputato fino al tronco, a causa di una grave malattia delle arterie, continuava a vivere, il volto mostrava i soliti, familiari, atteggiamenti, il pensiero era quello di sempre. Dopo un inutile By-pass aorto-bi femorale la gangrena s'era impossessata del piede destro. Bisognava amputare per salvare il resto del corpo, e così avvenne, fin sotto il ginocchio. Qualche anno dopo anche il sinistro subì la stessa sorte. Pietro s'era abituato a quel suo nuovo stato; le protesi ed una sedia a rotelle gli permettevano di partecipare alla vita di relazione. Andava persino a pesca se lo aiutavano a salire in barca. Intanto la malattia subdola ed inarrestabile faceva il suo corso. Sul moncone destro spuntarono delle piccole ulcere torpide, foriere di eventi più gravi, si allargarono, arrivarono fino all'osso. Egli

resisteva, lottava, non voleva perdere un altro pezzo del suo corpo. Ma tutto fu inutile; dovettero amputare ancora.

Un giorno, prima di morire, mi disse: << Il momento più terribile fu quando dovetti guardarmi allo specchio, in occasione di un matrimonio a cui ero stato invitato; mi infilarono una giacca e mi posero davanti ad uno specchio per farmi osservare. Ero goffo, di una goffaggine mai immaginata, quasi oscena. Fu allora che vacillai.>>

Quando appresi la notizia che Pietro era morto, mi stavo facendo la barba davanti allo specchio, fui contento di vedermi riflesso in buona salute.

LA GITA A MUNCIBEDDU

Passatu chi fu Castrogiovanni si scinni pi la chiana di Catania. Di luntanu si 'ncumincia a viriri Muncibeddu; iddu si stagghia nta lu celu cu lu so' pinnacchiu biancu e l'autri montagnoli parinu scumparìri sutta d'iddu. 'Ntornu la terra di gianna ch'era si fa viridi e nall'aria si senti ciauru di zagari. Camina chi ti camina, cu arvuli d'aranci a dritta e a manca, si scinni a mari, e lu munti si fa sempri chiù ranni e autu; si stingi di niuru, di viridi, di rissu e lu celu ci fa di specchiu. Tuttu attornu criscinu arvuli di annaru, pigna e ficudinnia. Peppi e Ninu eranu vicinu a Tavormina. S'avianu partuti supra una Cincucentu accattata

nta 'n spascia carrozzi, l'avianu azzizzata e, comu vosi Diu, n'avianu fatta di strata. Ddu muturi cantava comu 'nu tenuri e, 'nsemmula, cu alligranza, caminavano di bona lena. Peppi era autu e machiru conu 'n'anciova, Ninu era chiù curtu e chinottu;

'U PALLUNI MI CARIU DI LU CORI

Il gioco del calcio, specie nell'adolescenza, entusiasma e avvince. Un evento drammatico può determinare una forte delusione e il disincanto per le cose che rappresenta.

-Picciotti, stasira c'è la partita!- dicia lu zi' Micheli a chiddi assittati ca iucavanu a scupuni.

Ninuzzu si stava nta 'na gnuni, cu li manu nta sacchetta, e mentri taliava li mossi chi facianu li iucatura ascutava li discursi ca si facianu. Putia aviri dudici anni e s'avia fattu l'ossa a pani e palluni; appena avia ocche sordu, curria pp'accattarisi lu giornali da squatra di lu cori, si lu liggia tuttu d'un ciatu e poi ripassava li iucati cu palluni di coriu, chiddu chi so patri ci avia accattatu a la fera da Maronna. Quannu turnava di la scola facia un fisco e ,di bottu, quattru o cinqu carusi si prisintavanu ppi tirari cauci a ddu palluni.

La televisiuni eranu picca chiddi ca l'avianu ,e lu zi' Micheli ja spiannu a chistu e a chiddu.

-Doppu mangiatu si nni jemu 'a casa du zi' Ninu?- iddu cci spiava.

- Si, ma ognunu si nni veni ca so seggia!-cc'arrispunneru.

Ninuzzu satau, mangiau lestu lestu, e acchiappata una siggitedda s'ju assittari dda',davanti a tutti.

La televisioni, addumata allura allura, facia viriri li iucatura ca trasianu nta lu campu di iocu. Lu telecrunista facia la lista di squatri di palluni e, nta stu menti sianu sistimannu, ocche telicammara 'nquatrava lu publicu; li cristiani si nni stavanu stritti stritti, supra un peri, assittati supra li mura e supra li riti, puru unu supra nautru basta ca 'un pirdianu ddu mumentu, l'occiuni di viriri la squatra di lu cori. Si rissi ca lu publicu era chiù assai da capenza di lu stadiu, ma quannu si resi la prima pidata a lu palluni, si scurdaru tuttu.

La partita ja avanti, senza pritisi d'una parti e l'otra, senza lampi, ma stintata; pariva chi lu palluni s'avia fattu pisanti comu lu chiummu, e puru Ninuzzu sintia ca nun c'era piaciri, ca la cumpagnia nun quagghiava. Ogni tantu la telicammara si pusava supra la genti assammarata e 'nguitta, ca si muvia comu lu mari quannu sciucia mae-strali. Pali e riti cuminciavanu a trantuliari e ocche cristianu paria un pisci fora di l'acqua. Nun si sapi comu fu, puru lu telicrunista, lu rigista, l'allenatura e li iucatura si misiru a taliari lu publicu, ca facia ora dritta e ora a manca e ocche d'unu 'ncumincia va a pinnularisi.

-Picciotti, stasira a schifiu finisci! dicia lu zi' Micheli.

-Ma chi ssu, foddi? ridava nautru.

-Talia chiddu, chi fa? Acchiana supra la riti, sta cadennu, cadiu!

-La pulizia a cavaddu, currinu dda!

-Chi sorti di casinu sta succidennu!

-Medici, 'nfirmieri cu la barella! Cosa cci fu.

Li iucatura eranu 'mpitrati, unu si nni stava cu lu palluni nta li manu, allucutu, nta stu menti la china ja acchianannu; poi si sdivacaru unu supra l'altu, vrazza, ammi, testi; nun si capia chiù nenti. C'era cu chianciva, cu circava a so' figghiu, cu s'assuppava lu sangu ca cci sculava nta la facci; e supra dda fudda carivanu riti, paletti, pezzi di balatuni.

-Picciotti, astutati sta televisioni!, si ntisi diri.

Di poi, musci musci, ognunu si nn'ju a la so casa. Ninuzzu passau una mala nuttata; avia nta l'occhi ddi bonaenti: comu finiu? e lu palluni, la partita a fronti di stu disastru c'addiventaru?

Annumani, li teligiurnali nun la fineru chiù: tutti li sant' uri c'era unu ca parlava di ddu disastru; ma poi, a picca a picca, si lu scurdaru.

Passau tempu. Ninuzzu, comu era solitu so', si passava lu tempo taliannu li iucatura di scupuni e briscula, ascutannu li paroli di li ranni.

-Picciotti, chi faciti stasira? Cc'avissi a esseri una partita di lussu. E tu, Ninuzzu, cci si cu niautri?

Ninuzzu avia la vavaredda stritta, taliava nta lu vacanti, com si nun ci fussiru li mura avennu ancora nta locchi ddu quattru: la televisioni ca trasmittiva dda disgrazia; di poi, comu si s'avissi arruspigghiatu, cc'arrispunniu:

-Ammatula m'ammitati, lu palluni mi cariu di lu cori!

LU DUTTURI BEDDU

In un piccolo ospedale di provincia un giovane tirocinante comprende che contano di più i sentimenti delle apparenze, e che un medico viene giudicato per quello che sa trasmettere oltre che per le capacità tecniche.

Avia di fari praticantatu, e dunca pinsau a ddu spitali chi sta vicinu a la villa cumunali, 'nu vecchiu fabbricatu cu la quacina chi cariva a pezzi e li stanzi chi facianu fetu di spiritu. Cc'avianu assignatu l'astantaria, dunni cc'eranu una monaca e lu primariu chi facia di patruni e sutta. Li malati arrivavano supra 'na littiga arrugginuta: cc'eranu vecchi, picciotti, picciriddi, fimmini 'ncinta. Lu dutturi tuccava pusa e stommachi, ascutava cori e purmuna poi, taliannu a la monaca, dicia 'nzoccu s'avia di fari. Si lu taliavi cu attinziuni, nta mentri caminava 'nmezzu la strata, paria un cristianeddu comu a tanti, curtuliddu, machiru, c'un nasu carutu e un paru d'occhiali cu li vitra doppu; ma quannu si mittia lu càmmisu biancu addivintava 'nautru. Lu giovani aiutanti, appena arrivau, si desi da fari pirchè era disiusu di 'mpararisi l'arti.

-Tu a sapiri,-dicia lu primariu, appuiannusi cu 'na manu nta lu stipu di la porta e cu l'atra manu nta la spada di l'aiutanti - ca ogni malatu jitattu ddocu è un Gesù Cristu supra la cruci.

Poi trasia, addumannava, s'assittava di ciancu a ocche malatu, cci rava una buffitedda, cci riria. Ppi tutti avia una bona parola; si quarchi d'unu chianciva lu cunurtava. La monaca, chi murmuriava quannu lu viria attardatu appressu a li lastimi di li malati, comu idda diciva, mischina si facia 'nquattru ppi tenìri a bbersu la varca, e quarchi vota cci tinia la grunna e macari paria grevia. Ma iddu nun si nni facia; tirava dirittu pi la so' strata.

-Sapissi quantu genti haju vistu sòffriri, quanti chi trasinu vivi e nescinu morti! Ma una parola bona, ditta puru nu mumentu mprima di spirari, e megghiu di la megghiu midicina .

Li malati arrivavanu e si nn'jianu, cu nta nautra stanza cu a so' casa . 'Nu juornu trasiu una vicchiaredda, putia aviri ottant'anni, ca si lamintava ppi lu stommacu, idda dicia ca cc'avia la maladitta; lu primariu si nni 'ncarricau, anzi chiamau lu giuvani aiutanti e cci la raccumannau.

Li jornati passavanu e , comu vosi Diu, la vicchiaredda stava megghiu di prima. Tra-sennu 'na matina nta la cammarata, lu giovani aiutanti si ntisi chiamari:

-Dunn'è lu dutturi beddu?- mi dissi girannu l'occhi ancora vivaci cu alligranza.

Iddu si taliau 'ntornu longiamenti ,anticchia allallatu. Dutturi beddi? Nni canusciva? Poi pinsau ca si po' essiri purritu di fora ma beddu dd'intra.

Si vutau cu la vecchiaredda e cc'arrispunniu:

-Lu primariu avia da fari, ma mi dissi ca la manna a salutari.

Idda cci ridiu e cci parsi cunurtata.

